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近年來，一系列論述中國旅遊文學的英文專著不斷

問世，但大都以某一時代或某一詩人為限。田曉菲的《神

遊》是此類學術成果的最新力作，考察了中國旅遊文學中

視覺感受的作用。田曉菲的探討仔細深刻，主要關注兩個

時期：早期中古時期（即南北朝時期，317–589 年）與近

代中國（十九世紀）。鑑於兩個時期相距超過一千年，在

長篇著作中將兩者加以比較，這種處理非常特別。作者強

性的證據，有力論證了黃巢之亂的重要性，推翻了安史之

亂為中國中古史轉捩點的傳統說法。譚凱為唐宋遞嬗的第

一階段作出了極其大膽創新的闡釋，並承諾在下一部論著

裡探討五代十國與宋初的文化大轉移。著者對出土材料與

數位分析（儘管稍欠理論深度）的運用有如老吏斷獄，令

人折服，凡是研究進路相近的社會科學家與數位人文學者

都可師法。《中古中國門閥大族的消亡》是一座豐碑，深

刻地描繪出中古士族的黃昏，今後數十年必將為學界大量

引用和爭論。
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調，這兩個特定時期的文人「進行過如此大規模的翻譯工

程，吸收了如此豐富的外來文化，而且目睹了如此全方位

的文化巨變」（中文版頁 2），故值得研究。她辨別了各

種觀看世界的模式，而這些模式「在早期中古時代開始建

立，到十九世紀，又以新的變形再次出現」（頁 7）。田曉

菲的論著分為兩部分，第一部分包括三個章節，探索南北

朝時期著作中一系列有關「觀看、觀照和想像」的問題；

第二部分為兩章，「重點探討十九世紀對世界的重新諦視」

（頁 7–8）。

首章專論東晉士族精英如何看待「想」（visualization，

即視覺化）這個概念，及其與「思」（ thought）與「觀」

（clear observation）的關係。田曉菲援引佛教文獻，展示

佛教如何影響中國人的認知方式，並讓人們透過視覺化和

想像力洞見山水的真貌。第二章探討旅遊文學中各式各樣

的旅行，而這些旅程都可以通過視覺化而神遊一番。作者

指出在法顯（約 340–421 年）的西行見聞記，與五世紀描

繪地獄之旅的短篇志怪小說中，「地獄／天堂」的結構與

「思歸」題材尤為重要。第三章集中討論「煉獄詩人」謝

靈運，之所以這樣稱呼他，是因為從其旅遊作品可看出詩

人困處於現世與來世之間。作者口中的來世，「或是樂園

淨土，或是充滿恐怖與危難的世界」（頁 135），而詩人謝

靈運始終滿懷希望，要逃離煉獄的困境。

第四章最具原創性，探討了中國人出使歐美的遊記，

考察他們看待異域的新方式。作者首先展示清朝學者在接

觸非我族類的他者時，如何書寫他們的「異化」體驗。通

過援引張祖翼（1849–1917）、王韜（1828–1897）以及

張德彝（1847–1918）的遊記，本章探討了與「觀看」相

關的諸多新難題：如在倫敦公然展出的裸體畫、性別錯亂

（gender confusion），以及美國婦女與男性友人結伴旅行之

自由。作者指出這些例子在一定程度上顯示當時的人的文

化誤解，和對陌生人事的負面態度。在最後一章，作者為

十九世紀的古典詩辯護，主張「傳統詩歌語言足以表達個

情感經驗」（頁 210）。她以王韜的紀遊詩為例，分析詩人

如何運用中國典故來再現蘇格蘭之行耳目一新的經歷。

田曉菲對南北朝時期和近代中國旅遊文學的詮釋實在

精彩。不過筆者想補充一點，即第一章有關「視覺化與想

像力」的討論也應當把「神遊」（spiritual journey）這個

概念考慮在內。這一方面近年有兩部重要著作可參考：龔

鵬程的《遊的精神文化史論》（石家莊：河北教育出版社，

2001 年）與郭少棠的《旅遊：跨文化想像》（北京：北京

大學出版社，2005 年）。田曉菲對謝靈運山水詩的解讀頗

有新意，提出詩人總是將自己置於歸隱與官場晉升的中間

狀態。筆者則認為，或可把謝詩放在中國旅行敍述的宏大

背景下考察，而這種旅行敍述可分為三種傳統類型，即：

為自由而旅行（如《莊子》）、為自我提升而旅行（如屈賦）

和為實踐抱負而旅行（如儒家）。

本書提供了大量不同文類（詩、散文、佛經、遊記

等等）的文本細讀，其中附錄一尤其令人讚嘆，收入謝靈

運長篇《撰征賦》的全文英譯。譯文曲盡其妙，並附以詳

細注釋，大大幫助讀者對謝靈運在波譎雲詭的義熙十一、

十二年（416–417）的處境有更深入認識。有興趣瞭解中

國旅行文學的讀者，肯定樂意閱讀田曉菲的新著。
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